La conservation des archives, un objet d’enquête ethnographique

Les métiers du patrimoine font l’objet d’un nombre croissant de travaux, qui interrogent les pratiques professionnelles et leur rôle dans la construction des biens culturels. Les services d’archives, et plus particulièrement les Archives nationales, offrent à cet égard un intéressant terrain d’étude ethnographique.

Depuis plusieurs années les services d’archives publiques connaissent d’importantes transformations techniques, scientifiques et gestionnaires. Ces transformations prennent place alors que nombre de ces services demandent des moyens supplémentaires pour en garantir le fonctionnement et que la définition même de leur mission soulève des enjeux théoriques et politiques. Le projet d’élimination de 400 mètres linéaires de bulletins d’interruption de grossesse (BIG) au format papier, portant sur la période 1975-1992, l’a récemment illustré[1]. Selon les termes du débat, cristallisés dans une tribune collective publiée dans Le Monde le 8 mars 2018, ces archives de femmes et de couples ordinaires, complémentaires des bases de données qui en font la synthèse, constituent des traces intimes rares et précieuses d’un point de vue historiographique. Elles ne devraient donc pas être sacrifiées au nom de la politique d’« archives essentielles » prônée par le ministère de la Culture pour faire face au manque d’espace de stockage et aux restrictions budgétaires[2]. L’élimination des formulaires n’aura finalement pas lieu, ni même un échantillonnage[3].

Comment s’opèrent ces choix ? Quels sont les enjeux relatifs au stockage ? Qu’implique, plus largement, la conservation de fonds d’archives ? C’est à ces questions, entre autres, que le projet ECOPAT (Écologie des collections patrimoniales) souhaite répondre. Conçu par une équipe interdisciplinaire, composée de chercheurs et d’archivistes, ce projet s’intéresse aux pratiques de traitement, intellectuel et matériel, de documents d’archives conservés aux Archives nationales (AN). Faisant suite à des projets associés relatifs à des collections muséales[4], l’enquête décrit des processus de travail ordinaire participant à la « mise en archive » (Potin 2012), ainsi que les savoirs et les conflits qui les sous-tendent. Elle adopte une démarche qualitative centrée sur la description de pratiques et de raisonnements archivistiques singuliers. Dans certains cas, ces pratiques et ces raisonnements donnent forme à des points de vue critiques chez les professionnels, dont la prise en compte nous semble pouvoir contribuer, à nouveaux frais, aux débats en cours.

La méthode ethnographique : démarche, temporalités, techniques et matériaux

Nous avons adopté une méthode d’investigation ethnographique, c’est-à-dire basée sur l’observation prolongée et des « descriptions denses » (Geertz 1973) de situations ordinaires, ici professionnelles. L’ethnographie requiert avant tout l’implication « à la première personne de l’enquêteur » (Cefai 2010), qui en fait une expérience incarnée. La description ethnographique est itérative, car elle implique de nombreux allers-retours entre différentes sources (carnets, lectures, vérifications auprès des enquêtés, etc.). En termes d’analyse, nous cherchons à identifier les catégorisations, les jugements ou encore les inférences, c’est-à-dire les raisonnements pratiques (Garfinkel 2007) que font les personnels des AN pour mener à bien leurs activités de traitement de documents d’archives.

Notre enquête, qui s’est déroulée entre fin 2016 et fin 2018, peut être qualifiée de combinatoire (Dodier et Baszanger 1997), dans la mesure où nous avons circulé entre différents lieux pour retracer des activités multi-sites. Sur la base de matériaux hétérogènes, nous avons compilé des cas permettant aussi d’explorer une même activité selon différentes formes d’engagement des participants. Ce travail de terrain a permis d’abord d’affiner, en la rendant plus concrète, la compréhension générale du fonctionnement de l’institution ; ensuite il a permis de creuser certains points d’analyse tels que la relation entre norme archivistique et accomplissement pratique.

La conduite du projet a demandé une familiarisation progressive (et exigeante) avec les AN, les agents et les environnements de travail[5]. Une phase « d’entrée », lors de la première année et, dans une moindre mesure, de la seconde, a été conçue comme une immersion, mais aussi comme une exploration. Ce premier temps ethnographique a une double fonction : familiariser les enquêteurs avec le milieu et familiariser les enquêtés avec les enquêteurs, dont la présence ne va pas de soi – elle doit se co-construire afin d’être acceptable et signifiante pour tous les acteurs. Par conséquent, la seconde phase, lors de laquelle nous avons mené des entretiens, pris des photos et filmé, n’est venue qu’après plusieurs semaines, voire plusieurs mois de présence sur le terrain[6].

La construction du terrain a consisté en diverses activités de recherche : échanges réguliers avec les membres du personnel, au travers d’entretiens et de conversations plus ou moins formelles ; lecture de textes de sciences sociales et d’archivistique ainsi que de documents internes (manuels, notices, vadémécums, etc.) ; observation de différentes situations et activités de travail ; observation de moments interstitiels, comme les pauses café. La mise à disposition de lieux de travail pour les enquêtrices (le bureau des responsables des équipes techniques des Départements Éducation Culture Affaires sociales et Justice-Intérieur et une salle au Département de la conservation) a grandement facilité l’ancrage spatial et les occasions de sociabilité.

Les observations ont été réalisées dans les ateliers de restauration ou de conservation préventive, les magasins, les salles de tri, les bureaux ou encore les salles de réunion ou d’inventaire. Le bâtiment des AN à Pierrefitte-sur-Seine, le site historique de Paris (Marais) ainsi que le Département des archives, de la documentation et du patrimoine du ministère de la Justice, dans le 19^e arrondissement de Paris, ont constitué les principaux sites de l’enquête.

Selon les possibilités et les contraintes rencontrées, nous avons mis en œuvre différentes techniques : observations statiques et mobiles, observations participantes lors de réunions ou de chantiers, entretiens plus ou moins formalisés. Les matériaux produits, dont la nature et le volume sont toujours liés aux dynamiques d’enquête, aux rencontres et à une certaine dose de hasard, sont riches et hétérogènes : notes, croquis, entretiens (enregistrés ou pas), photographies, enregistrements audiovisuels. Ces matériaux s’accompagnent souvent d’une masse importante de documents internes qui offrent une documentation complémentaire de celle produite par nos soins : ordres du jour, instruments de recherche, listes de documents à prélever en magasin, états de fonds en cours de révision, projets de guides de bonnes pratiques. L’analyse articulée des matériaux internes et externes permettra d’aborder un certain nombre d’activités archivistiques en tant que pratiques sédimentées descriptibles.

 

La pratique au cœur du travail archivistique

Presque tout le panel des techniques ethnographiques a été mis en œuvre. Cette richesse méthodologique sert la perspective située de l’enquête qui cherche à placer la praxis au centre du processus archivistique. Nous nous intéressons aux raisonnements permettant aux professionnels, pris dans des contextes toujours singuliers, de résoudre des problèmes, d’interpréter des normes, de rendre intelligible ce que l’on fait aux documents, d’organiser les espaces, de maîtriser des machines, de coopérer avec des collègues, c’est-à-dire d’accomplir une certaine « mise en archive ». Les activités de versement, de tri, de conditionnement ou de classement sont abordées en contexte, en prêtant attention à l’écosystème (espaces, artefacts, interactions) dans lequel travaillent les agents, tant aux AN qu’avec leurs collègues des services d’archives ministériels. Nous cherchons aussi à prendre en compte l’emboîtement d’échelles qui caractérise le cheminement et la conservation des documents d’archives (article, boîte, fonds, magasin, bâtiment).

Un des effets de l’enquête, en raison de l’intérêt qu’elle accorde à des pratiques souvent invisibles, a été d’ouvrir des canaux d’expression pour un certain nombre d’agents, tant scientifiques que techniques. De fait, le projet s’est déroulé dans des circonstances très favorables, grâce à des professionnels désireux de nous montrer leur manière de travailler et de nous faire part de leurs savoirs, en parlant parfois de leurs difficultés. En ce sens, l’enquête pourrait être un apport aux débats qui touchent – et sans doute toucheront encore – les archives et leurs métiers. Nous nous intéressons à des compétences intellectuelles, techniques mais aussi éthiques observables sur le terrain. Les gestes et les discours des agents apparaissent comme autant de façons de faire qui composent des visions du monde, des perspectives (Barthélémy 2012). Les agents, à partir de la manière dont ils perçoivent l’environnement, les documents et leurs détails, à partir de l’attention qu’ils leur portent, donnent forme à ce qui est important pour eux en termes de conservation, souvent de manière collective. La norme archivistique est ainsi (ré)interprétée au cours de l’action, faisant émerger des préoccupations éthiques à partir de perceptions singulières (Wittgenstein 1997).

En résumé, nous abordons le travail aux Archives nationales en croisant une « approche perspectivale », qui restitue les points de vue des professionnels, et une « conception distribuée » des archives, considérées comme des « entités supports d’opérations matérielles et intellectuelles distribuées dans l’institution » (Kreplak 2016). Les archives apparaissent en effet comme le point de rencontre de préoccupations pratiques, mais aussi éthiques (voire politiques), sur ce qui est important (Laugier 2008) pour leur conservation. Ces préoccupations peuvent entrer en concurrence, avec des conséquences sur l’organisation du travail et la conservation elle-même.

Un des bénéfices théoriques de la démarche ethnographique est la possibilité qu’elle offre de revisiter des notions centrales, comme celle de « chaîne archivistique ». Cette notion décrit les étapes successives de traitement des documents comme autant de maillons : collecter, classer, conserver, communiquer et mettre en valeur. Ces étapes se subdivisent à leur tour : les trois premières comportent le versement (ou collecte, selon le type d’archive), le classement, le tri, l’élimination. Si l’une des étapes n’est pas accomplie dans les règles, la fiabilité et l’authenticité des documents peuvent se voir menacées. Or, les activités de « mise en archive » sont accomplies concrètement par des agents qui interprètent les règles et qui savent que les traces laissées par leurs interventions ne sont jamais neutres. Les genèses et les trajectoires archivistiques sont complexes, traversées de champs de force et non-linéaires (souvent itératives, d’ailleurs). En ce sens, la flèche unidirectionnelle que dessinent bon nombre de schémas représentant la chaîne archivistique ne peut se substituer à la description des activités réelles. Nous suggérons de traiter les schémas comme tels, et, éventuellement, de regarder la façon dont l’idée de « chaîne » devient opératoire dans le travail.

À présent, sur la base de ces matériaux, riches et nombreux, nous nous attelons à décrire un certain nombre d’activités incarnées, outillées, collectives et dynamiques qui composent le traitement d’archives afin d’interroger à nouveaux frais les logiques professionnelles et patrimoniales à l’œuvre dans ce domaine – et passer d’une appréhension théorique de la chaîne à l’analyse des enchaînements.

Natalia La Valle

[1] En 1975, la loi Veil impose que chaque IVG fasse l’objet d’une déclaration établie par le médecin. Celle-ci a pris la forme d’un bulletin renseignant les caractéristiques de l’établissement et des femmes concernées. Pas toujours complets, les bulletins étaient analysés entre autres par l’INED, qui dressait des statistiques nationales. Les archivistes du site de Fontainebleau des Archives nationales, où les bulletins ont longtemps été conservés, ont réalisé plusieurs instruments de recherche concernant les bulletins papier, puis les bases de données.

[2] La direction des AN a répondu en publiant une tribune dans le même journal le 26 mars 2018.

[3] L’échantillonnage est une forme de tri appliquée à des dossiers sériels (personnes, événements, etc.), issus d’une même procédure. Il permet de retenir un certain nombre de documents estimés représentatifs d’un ensemble que la masse et la similitude ne justifient pas de conserver intégralement. Source : Portail International Archivistique Francophone.

[4] Parmi les articles issus de cette première phase, signalons Kreplak Y., 2017, « Voir une œuvre en action. Une approche praxéologique de l’étude des œuvres », Cahiers du CAP, n° 5, p. 189-213. Entre 2016 et 2018, le musée du quai Branly a accueilli le séminaire « Écologie des collections. Nouvelles perspectives sur les pratiques muséales » organisé par Tiziana Beltrame, Frédéric Keck et Yaël Kreplak. Une publication collective est en préparation, qui reprendra la dizaine d’interventions du séminaire ainsi que les différents événements liés au projet.

[5] Les institutions et les organisations posent aux ethnographes une difficulté particulière, un « paradoxe » : elles sont instituantes, déjà-là, tout en étant des « institués ouverts » (Becker 1983), que l’on décrit par la mise en récit d’événements « enchâssés » (ibid.).

[6] Que Yann Potin et Clothilde Roullier, du Département Éducation Culture Affaires sociales des AN, soient ici à nouveau remerciés : l’étude n’aurait pu se faire sans leur disponibilité, leur accompagnement et leur soutien indéfectibles.

Bibliographie

Barthélémy M., 2012, « Faire et défaire un fait dans une controverse. Le Monde et le mouvement universitaire de 2009 », in D. Cefaï & C. Terzi (dir.), L’expérience des problèmes publics, Paris, Éd. EHESS, p. 261-291.

Becker H. S., 1983, « Studying Urban Schools », Anthropology and Education Quarterly, n°14, p. 99-108.

Cefaï D. (dir.), 2010, L’Engagement ethnographique, Paris, Éd. EHESS.

Dodier N. et Baszanger I., 1997, « Totalisation et altérité dans l’enquête ethnographique », Revue française de sociologie, XXXVIII (1), p. 37-66.

Garfinkel H., [(1967) 2007], Recherches en ethnométhodologie (éd. et introd. M. Barthélémy et L. Quéré), Paris, PUF.

Geertz C., 1998, « La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture », Enquête, n°6, p. 73-105 (trad. A. Mary).

Kreplak Y., 2016, Vers une écologie de l’art. Une ethnographie du MNAM, CNAP.

Laugier S., 2008, « La volonté de voir. Éthique et perception morale du sens », Protée, 36 (2), p. 89-100.

Potin Y., 2012, « La mise en archives. Histoire anthropologique des pratiques d’archives », Annuaire de l’EHESS, p. 619-621.

Wittgenstein L., 1988, Les cours de Cambridge (1930-1932), t. 1, Mauvezin, T.E.R.

___________________________________________________________________________

Partenaires : Yann Potin et Clothilde Roullier (Archives nationales), Frédéric Keck (musée du quai Branly – Jacques Chirac).

___________________________________________________________________________

Crédit Photo à la Une : Test d’estampilles caoutchouc et laiton, Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine et Paris. Photographies : (gauche) Bertrand Sainte-Marthe, 2018 ; (droite) Natalia La Valle, 2018.

---

---